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COMPTE-RENDU

Séminaire du Secteur Santé Mentale et Psychiatried es CEMEA
du 7 novembre 2008

Comment aujourdhui au sein des CEMEA, les références a la psychothérapie
institutionnelle, a la psychanalyse, a la conception politique du soin, du point de vue du
désaliénisme, les propositions de formation qui nous permettent d'agir et de faire connaitre
nos positions, les écrits de la revue VST, sont en phase ou en décalage avec le contexte
social, les difficultés des personnes et les réponses a apporter ? Quels constats faisons-
nous de notre expérience ? Quelles réaffirmations souhaitons-nous porter ? Quels moyens
nous donnons-nous pour élargir notre base militante, mieux faire savoir notre capacité de
lieu de recherche et de résistance du droit commun et notre capacité a apparaitre encore
plus dans le champ de la formation professionnelle des soignants et des travailleurs sociaux
”?

Pour nous aider a répondre a ces questions, nous avons sollicité Patrick CHEMLA et son
équipe pour qu'ils nous relatent leur engagement dans I'accompagnement de personnes en
souffrance psychique.

Les textes qui suivent sont la trace de la grande qualité de leurs pratiques et points de vue
respectifs, qu'ils nous ont communiqués lors de cette journée.

Nous les remercions vraiment de leur venue et du temps que nous avons partagé avec eux.

Dominique BESNARD
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Texte de Patrick CHEMLA
« La Crise du désaliénisme »

Ce texte vient dans I'apres-coup du colloque de I'Ampi sur « les souffrances croisées dans
les lieux de travail en psychiatrie », mais il est également issu d’un groupe de travail qui s'est
tenu pour cette journée.

D’entrée de jeu, et avant méme d’exposer mes hypotheses personnelles, ce qui apparaissait
évident, c’était le coté hétéroclite de notre petit groupe, aussi bien sur le plan générationnel
que sur celui des statuts et des formations de chacun. Ce qui n’était d’ailleurs pas le fruit
d’'une décision concertée, mais le produit d'un « hasard objectif » , et il m’a paru intéressant
gue chacun puisse se questionner sur son engagement au travail.

« Au nom de quoi » travaillons-nous ? serait une maniére de formuler cette question que je
n'ai cessé de relancer & chacun dans le groupe de travail, et qui a suscité du malaise

Cette question, a I'évidence, articule le singulier et le collectif, dans la mesure ou elle est
posée dans une institution fondée, dans les années 80, sur des idéaux avant tout politiques,
et que les temps ont changé : les générations de soignants se sont succédées. Mai 68 n’était
pas si loin a I'époque, les collectifs critiques fleurissaient dans le monde psychiatrique, et
dans toutes les professions. Je me souviens encore avec jubilation du chahut provoqué par
FAERLIP dans un congrés de psychiatres, et du ton irrévérencieux qui pouvait encore se
tenir, de méme que les disputes homériques entre tenants et opposants a la psychanalyse
ou a la psychothérapie institutionnelle, etc...

Ce fut une époque passionnante a bien des aspects, méme si nous pouvons reconnaitre
apres-coup l'aspect leurrant de certaines utopies libertaires ou méme messianiques telles
gue la promesse communiste ou le slogan d’'une « psychiatrie sans asiles » rimant avec
« la liberté est thérapeutique » !

Jai développé cette désillusion a Marseille, en reprenant une fois de plus le propos
incroyablement visionnaire de Freud quand dans « Malaise dans la Culture », il mettait sur le
méme plan la promesse des bolcheviks et celle des chrétiens : que le Paradis soit sur terre
ou aux cieux, il reste le Paradis, autrement dit un lieu de réconciliation possible de 'homme
avec lui-méme. Or la psychanalyse met & mal toute « bonne promesse », y compris celle
d’en finir avec le symptéme ou la répétition ; elle permet par contre d’'imaginer une marge de
liberté possible pour le sujet confronté & une répétition dont il serait cette fois averti.

On pourrait croire qu’une telle définition de la liberté ferait bien peu cas des phénomenes
collectifs, ainsi que de la répétition dans I'histoire de I'humanité : ce serait oublier que la
plupart des concepts majeurs de Freud ont été forgés dans des ceuvres sur le Collectif :
Totem et Tabou, Malaise dans la Culture, 'Homme Moise, Massenpsychologie, etc... Freud
insistera d’ailleurs a plusieurs reprises sur la fausse opposition entre psychologie collective
et individuelle.

Il N'empéche que la psychanalyse peut permettre de se donner un lieu pour penser ces
phénomeénes collectifs, sans pour autant prétendre y intervenir comme dans une cure. Ce
serait considérer une institution comme un grand divan, ce qui serait pure folie. Bien au
contraire, il va s’agir a chaque instant, dans une analyse institutionnelle qui serait
conséquente de distinguer les différents registres de l'aliénation, d’éviter la confusion ou le
collapsus entre des plans différents. Qu’est-ce qui reléve du symptdéme que chacun apporte
avec lui dans le collectif et qui crée de I'extréme singularité, une sensibilité au monde qui
sera immeédiatement perceptible — y compris par le patient le plus perturbé — et se tiendra
bien au-dela ou en dec¢a de la communication consciente ? Et vous entendrez que pour moi
« symptdme » n'a pas une connotation forcément pathologique, a condition qu'il soit mis au
travail.

Qu’est-ce qui releve de l'aliénation sociopolitique et de I'idéologie dominante ? Il faut bien
reconnaitre qu’il est bien difficile de faire la part des choses tant ces registres se trouvent
intriqués, car l'idéologie dominante tisse le monde que nous habitons, les sensations que
nous éprouvons, et nous détermine bien au-dela de ce que nous pensons ou croyons. Le



propre de l'idéologie, c'est précisément de ne pas se présenter comme telle, mais bien plutét
comme naturelle et évidente, et en particulier quand aucun questionnement n’'est possible ou
envisageable.

Evider les évidences, remarquons le, c’est aussi bien I'enjeu d’'une psychanalyse que celui
d’une critique des idéologies, de I'inconscient du Politique

D’ou l'importance de souligner, que s'il y eut naissance d’'un mouvement désaliéniste au
lendemain de la 2°guerre mondiale, c’est sans dout e en réaction a la destruction, au trauma
et a la culture de mort qui avaient failli engloutir la civilisation en s’attaquant a « I'espece
humaine » (Robert Antelme).

Chacun, a cette époque, a pu étre saisi par la parenté des HP avec les camps de
concentration, et dans cet immédiat aprés-guerre il devenait intolérable, au moins pour
qguelques uns, de continuer comme si de rien n’était. Il faut insister sur le « quelques uns »
pour relativiser une période qui aurait été héroique et dont nous n'aurions qu’a cultiver la
nostalgie. Ce qui me parait remarquable que cet ensemble hétéroclite de quelques uns —
communistes, chrétiens, trotskystes, poumistes, etc... — ait pu faire groupe, et surtout
entrainer une majorité de « braves gens » et de conformistes qui avaient quand méme laissé
mourir de faim nombre de malades mentaux pendant la guerre .

Ceux qui s'intéressent a cette histoire savent que ce mouvement fut loin d’étre simple et
linéaire, et qu'il supposa beaucoup d'intelligence politique, d'alliances nécessaires et de
travail de terrain. La création des CEMEA, ainsi que la création de la profession d’infirmier
psychiatrique, en constituent une retombée immédiate et importante : désormais les « garde-
fous » devenaient des soignants, qu'il s’agissait de former aux « méthodes actives » !

Je ne vais pas reprendre ici toute cette histoire déja écrite ailleurs, mais insister sur ce
contexte qui produisit une floraison dans tous les champs de savoir, dans un mouvement
dont la vitalité s’inscrit a rebours de la destruction qui venait de déferler.

D’autres, comme Davoine et Gaudillere, ont insisté sur cette relance en quelque sorte
réactive au trauma : la ou certains pourraient plonger dans la désolation ou la mort, voire
dans la jouissance infinie et silencieuse du trauma, d’un silence qui fera du bruit et du dégat
dans les générations ultérieures ; il en est qui réagissent tout autrement pour faire face a la
catastrophe. A Marseille, Enrique Serrano nous rappelait I'action spontanée de Tosquelles
dans les gares aupres des familles qui avaient perdu des enfants dans les bombardements
franquistes ; et plus tard dans le camp de Sept-Fond pour organiser un premier accueil en
recrutant un infirmier parmi les réfugiés pour ses talents de guitariste !

Il insistait sur la dimension du « courage » pour affronter l'adversité, mais a la réflexion je
suis partagé par cette dimension morale ou héroique. Peut-étre est-ce pertinent dans la
mesure ou ca s'oppose a la lacheté morale du plus grand nombre, mais on peut aussi
penser que cette position spontanée par rapport au trauma suppose qu’un trauma ait déja
été vécu et surmonté par le sujet ?

C’est en tout cas mon hypothése qui rejoint celles de Davoine et Gaudillere, et que I'on peut
en quelque sorte vérifier chez la plupart des thérapeutes de psychotiques, en remarquant,
comme ils le font, les points d’intersection et de correspondance entre psychose et trauma.
La question qui se pose aussitdt est celle de la réussite des « quelques uns » aupres de la
grande masse indifférente voire hostile aux « aliénés », car la peur du fou dangereux, violeur
d'enfant ne date pas d'aujourd’hui, méme si notre époque lui donne une nouvelle
consistance.

Il est trés important de garder en mémoire ce qui a été rappelé précédemment: cette
réussite fait suite au désastre et a I'extermination; elle en est en quelque sorte le
contrecoup.

D’ou le puissant mouvement d’ouverture des HP, l'introduction des méthodes actives et de la
psychothérapie institutionnelle, la création de l'idée de secteur, etc...

Ce mouvement nous a paru inexorable longtemps, et nous aurions méme voulu I'accélérer
car les résistances asilaires furent puissantes et prolongées. Des dizaines d’années furent
nécessaires pour démarrer le secteur, les lieux de consultation ambulatoires, et surtout « les
alternatives a I'hospitalisation » qui ne furent lIégalisées qu’en 1986.



Pour notre part, nous avions ouvert les premiers appartements thérapeutiqgues en 1980 dans
une ambiance subversive ou tout I'HP attendait qu’'on se casse la gueule, puis le club extra-
hospitalier qui fit scandale car nous avions donné le pouvoir aux patients.

Et Ia il me faut insister sur un élément essentiel pour tenter d’appréhender la crise actuelle :
il y avait déja eu une premiere introduction de la Pl a I'HP, par un psychiatre disciple de
Tosquelles, qui avait abattu les murs avec les infirmiers, créé les premiéres réunions
d’équipe et également un club thérapeutique hospitalier. Mais les réunions en question
étaient appelées « réu de silence » tant les infirmiers étaient bavards, et le club était certes
constitué en assos 1901, mais géré par les surveillants chefs comme un patronage pour le
bien des patients. Entre temps la psychanalyse lacanienne avait été introduite a la
génération suivante sur un mode caricatural ou elle m’apparaissait comme un instrument de
domination et de confiscation de la « parole vraie ». Les deux strates s'étaient intriquées,
chacune légitimant l'autre, et la psychanalyse devenue & la mode faisait fureur dans les
internats et chez les jeunes psychos, tout en maintenant I'ordre asilaire.

Il me parait trés important de rappeler ces éléments historiques aujourd’hui presqu’oubliés,
alors gu'ils étaient prégnants, a quelques variantes prés, dans tous les HP de France. Les
variantes avaient aussi toute leur importance car il y avait une majorité de régions figées
dans I'immuable, et une minorité d’expériences menées par les promoteurs du désaliénisme.
Et en plus toutes ces expériences étaient extrémement diverses voire contradictoires : entre
celle de Paumelle dans le 13°( « la psychanalyse sans divan » ) qui avait pu, comme a Lyon
avec Hochman, expérimenter un accueil et des soins « hors les murs », et d’autres comme
Bonnafé qui théorisaient « I'implantation préalable » a toute hospitalisation, ou d’autres
encore comme Daumezon généralisant la pratique de la Pl dans I'HP de Fleury les Aubrais,
il 'y avait des mondes hétérogenes, qui ne communiquaient pas forcément entre eux,
d'autant plus que des querelles d’écoles analytiques venaient redoubler des disputes trés
sérieuses sur la place des infirmiers dans les dispositifs de soins. Fallait-il les considérer
comme des exécutants des prescriptions médicales et vous entendrez je pense I'actualité de
cette dispute, comme constituants du «tissu interstitiel » ou bien comme des
psychothérapeutes potentiels, puisqu’ils participaient de la psychothérapie, voire qu’ils
pouvaient se retrouver supports d’'un transfert ? Comme on sait, et certains comme Oury le
savaient déja a cette époque, les patients psychotiques ont tendance a s’adresser a des
personnes disponibles a les écouter, ce qui n'a pas forcément grand-chose a voir avec leur
statut professionnel ou leur formation.

Vous remarquez combien nous nous retrouvons dans un carrefour complexe, puisque la
guestion du transfert psychotique, la maniére de le faire exister (puisqu’il avait longtemps été
nié par les psychanalystes orthodoxes) comme la maniére de I'accueillir dans le Collectif
devient un enjeu politique. Et cet enjeu n'a que faire de la revendication d'un « discours
infirmier » puisqu’il s'agit de reconnaitre que tout un chacun, du moment qu'il y consent et
gu’il en prenne la responsabilité, peut participer du discours analytique, faire partie de la
constellation qui va tenter d’accueillir le transfert multifocal.

Vous entendrez dans les interventions de I'équipe que cette prise de transfert peut aller bien
au-dela et mettre en position de thérapeutes des infirmieres qui arrivent dans la profession,
sans aucun enseignement aujourd’hui mais qui se montrent disponibles a la rencontre.

Ce qui ouvre de multiples questions : chacun peut-il montrer une telle disponibilité au
transfert ? Certainement pas, me semble-t-il, et il me parait important de distinguer les
places qui vont se tenir, forcément décalées d'une hiérarchie statutaire mais instaurant
pourtant des différences de compétence qui vont induire des tensions créatives dans le
Collectif.

« Au nom de quoi » Ss’autorise-t-on & écouter ? relance notre question initiale ...

D’autant plus, gu’il ne s’agit pas seulement d’entendre une fois, et d’'y manifester un certain
talent, mais de tenir au long cours et de se donner les moyens de théoriser sa pratique.
Autant dire que cet exercice fort difficile expose a des moments d’avancée mais aussi de
recul, voire méme de repli, ou a l'inverse de fuite ou d’évitement.



Proposer de soutenir son désir soignant va renvoyer chacun a I'énigme de son désir
inconscient et aux effets de dévoilement plus ou moins sauvages que provoque le transfert
psychotique, mais aussi le travail dans le Collectif. Cela évidemment rien ne peut nous en
protéger ; tout au plus l'analyse personnelle peut-elle permettre un rapport moins phobique
ou paranoide a l'inconscient ...

Ce qui est déja énorme et constitue sans doute I'essentiel !

Mais, si cela est possible dans une équipe, la nétre en l'occurrence, et méme si c'est
éprouvant, pourquoi y a-t-il une crise du désaliénisme ?

On ne peut que constater en effet avec désolation que les expériences d’équipes au travail
se raréfient, et sans qu'il y ait forcément besoin de mesures de coercition. Certes ces
mesures destructrices existent et vont méme en se renforcant, mais la résistance parait bien
faible par rapport aux enjeux.

C’est la que nous en revenons, je crois, & ce qui a pu paraitre constituer une victoire du
néolibéralisme et de I'économie capitaliste mondialisée. Mais outre que ce systeme parait en
train de s'effondrer de lintérieur, I'essentiel me parait & saisir du coté d'une crise des
valeurs. A quoi bon se dépenser d’une dépense improductive, quand tout s’évalue en valeur
marchande ? et méme pire quand nous sommes pris comme l'avancait Castoriadis dans
« une montée de l'insignifiance » ?

A quoi bon tenter de produire du sens quand plus rien n'aurait de sens ?

Je suis pour ma part persuadé que tous ces processus de réification, que Marx avait
annoncés, sont extrémement puissants et nous reviennent au plus intime: du coup
'engagement, la prise de risque, le don de soi ou « la passion travaillée » peuvent paraitre
comme des signes de pure folie ; alors qu'autour de nous ne montent que des plaintes de
souffrance au travail ...

Nous payons sans doute tres cher I'effondrement des utopies révolutionnaires, dont nous
serions en train de traverser l'apreés-coup traumatique : d’ou l'impression d’'un « espace
vide » et la montée des processus de fragmentation et d'isolation, mais aussi de
corporatisme dont il s’agit de se dégager.

Je ne crois pas du tout qu’il s’agisse de batir une nouvelle utopie, une nouvelle « bonne
promesse », mais a l'inverse de mener une traversée de cet « espace vide » en construisant
malgré tout du collectif par notre praxis.

Il s’agit sans doute d’'une visée moins grandiose, mais plus réaliste, exposant moins aux
lendemains qui déchantent ...

Dans cette perspective, la fondation comme le sens seraient toujours devant nous a relancer
sans cesse ...

Patrick CHEMLA



Texte de Christelle POURRIER
Au-dela de la blouse blanche

Le sujet de cette journée «la crise du dés aliénisme » m’a beaucoup impressionné. J'ai
chiffonné et arraché un nombre considérable de pages, ne sachant comment aborder cette
guestion. Je ne vais pas m’aventurer sur les chemins de I'histoire de la psychiatrie. Je
voudrais simplement évoquer la psychiatrie d’aujourd’hui celle a laquelle jappartiens. Celle
qui fait que je m’engage, que je prends le risque de la rencontre avec la folie, que je
m’avance pour défendre des idées auxquelles je crois. Celle qui fait aussi que parfois, je me
replie, je suis partagée et dans I'embarras face a des décisions que je pense strictement
personnelles mais qui engagent aussi les patients et le collectif soignant.

Il s’agit donc de parler de « 'engagement », de mon engagement.

Iy a 10 ans, le dipldbme d'état en poche, je commence ma carriére dans un service de
Chirurgie traumatologique. J'y reste 4 ans et deviens une pro des actes sur prescriptions,
des pansements a la chaine et surveillance post-opératoires. Je suis le chemin tout tracé et
bien pratique du « bonjour, au revoir » répété a tout va aux patients que je ne fais que
croiser dans leur chambre. Au début, je rentre dans le moule de l'infirmiére technicienne
exécutante. C’est mon premier poste et j'ai du mal & prendre des initiatives pensant avoir
tout & apprendre de mes collegues plus anciennes. Je me sens encore étudiante. Dans ce
service, c'est la loi du rendement et de la hiérarchie qui domine. Je suis tres loin de la
question du « savoir faire » et « savoir étre » abordée pendant ma formation.

J'ai peu de marge de manoesuvre dans ce fonctionnement stérile qui met de cété la personne,
son nom, son histoire. « c’est la chambre n210 qui sonne » ou « la prothése de hanche qui
est douloureuse ». J'en viens moi-méme a utiliser ce langage qui balaie toute identité, toute
humanité. Je prends soin d’une partie du corps.

Mais plusieurs personnes vont vite me rappeler que je n'ai pas choisis d'étre infirmiére pour
les soins dits techniques au moment ou je me forge ma propre identité de soignante.

Il y a tout d’abord cette vieille dame en errance. Le bras cassg, elle a été « ramassée dans la
rue” par les pompiers. Des son entrée, elle est mise de cété au fin fond du service pour ne
pas l'entendre crier sa souffrance. Moi, elle m’interpelle cette vieille femme, jai envie
d’écouter ce qu’elle a a dire. Alors, lorsqu’on demande une consultation psy, je me rends
disponible pour étre présente. J'ai envie de la connaitre. Mes collégues me laisse passer du
temps avec elle parce gu’elle pose probleme et qu'elle s'agite lorsqu’on ne | ‘écoute pas.
L'équipe se sent démunie, agacée face a cette «vieille folle » qui dérange le bon
déroulement des soins. On me fait quand méme remarquer que pendant ce temps, je ne fais
pas mon « quota « de pansements et que les différents entretiens, que jai avec elle, ne
peuvent entrer dans la cotation des actes infirmiers. Je suis soupconnée de ne rien
faire...On tout du moins mon travail ne compte pas.

Il y a aussi ce jeune homme d’'une vingtaine d’année qui s’est tranché la gorge et poignardé
le thorax lors d’'un premier épisode délirant. La encore je vais passer beaucoup de temps a
parler avec lui, a écouter son délire ou tout simplement étre la. Je vais certes panser ces
plaies mais je vais y mettre des mots.

L'équipe ne supporte pas mon engagement vis-a-vis de ces patients et bientét me positionne
ironiguement comme « la spécialiste de la folie ». Des qu’'un patient en souffrance arrive,
jentends dire « vas-y, c’est ton truc les fous ». Cela me dérange moins car je commence a



m’autoriser a soigner autrement. J'ai la sensation de retrouver cette sensibilité qui a toujours
fait partie de moi que je tentais peut-étre de cacher derriere ma blouse blanche de
technicienne. J'entrevois qu’elle peut servir a d’autres, qu’elle pourrait étre au contraire un
atout.

En paralléle, une amie qui travaille dans le service intra hospitalier de Patrick Chemla me
raconte ce qui s’y passe. Je découvre gue sur la planéte soin, il y a un endroit ou rencontre,
dialogue, travail d’équipe, échanges et paroles ne sont pas que des mots. Moi qui agis sans
cesse sur prescription médicale, je vois un autre horizon s’ouvrir devant moi.

Bien s(r elle me raconte aussi les conflits, les désaccords, les épreuves et la difficulté de ce
type de travail avec les patients. Mais ce que je retiens avant tout c’est cette possibilité de
rencontre de l'autre, ce temps donné aux soins, ce travail d’équipe ou chacun peut
contribuer a 'avancé du patient, quel que soit son statut.

Ces 4 années en chirurgie m'ont permis de me rendre compte de ce que je ne voulais pas
faire. Quelque chose ne collait pas entre mon engagement dans ce métier profondément
humaniste et cette maniere presque désaffectée de travailler au quotidien.

Encore un petit exemple: I'utilisation du placebo était monnaie courante dans ce service de
chirurgie. Tout comme mes autres collegues, il m’est arrivé de mentir aux patients et de leur
proposer la petite gélule bleue qui fait dormir ou la petite gélule rouge qui efface toute
douleur. Et chaque fois que je devais le faire, je me trouvais dans un embarras profond. D’'un
c6té je demandais au patient de me faire confiance, de s’appuyer sur moi alors que je n'étais
pas fiable dans un moment pareil !

Ce sont tous ces événements et cette prise de conscience qui font que je pars de ce service.
Ce gu’'on me demandait de faire ne correspondait en rien aux valeurs que j'étais en train de
construire.

J'ai donc choisit de travailler dans le service intra hospitalier de Patrick Chemla avec ces
réflexions sur moi-méme et sur les valeurs que j'avais envie de défendre.

Les premieres semaines je me suis accrochée a ce que je savais: distributions de
médicaments, papiers administratifs, soins techniques (arrivant de chirurgie, j'étais cette fois
positionnée comme spécialiste des pansements, prise de sang et autres). Je ne connais pas
I'orientation du service. Je me fais toute petite et j'écoute, j'observe. J'apprends que je n'ai
pas qu’un statut mais aussi une fonction et un réle & jouer dans linstitution et auprés des
patients. J'entends parler de psychothérapie institutionnelle, maniére de travailler qui m’était
complétement inconnue jusqu'a présent. Ici le soin est basé sur une approche
psychanalytique. Analyse du patient mais aussi analyse institutionnelle permanente. La folie
n'est pas que l'affaire des patients, il y a aussi la nétre. J’en prends conscience.

Les portes sont ouvertes. Il y a de I'accueil, du respect, du temps. Les patients circulent,
prennent part a la vie du service par le biais du club thérapeutique. Les initiatives des
soignants tous statuts confondus sont encourageés.

Les « bonjours, au revoir » sans consistance se sont envolés. L’heure de la rencontre avec
les patients est arrivée.

Je me dégage de ce que je sais pour m’engager vers l'inconnu, I'inattendu.

J'ai fait de belles rencontres dans ce service, mais encore une fois je me suis retrouvée en
conflit interne entre ce que je voulais faire, et ce qu’'on m’autorisait a faire. Il fallait lutter sans



cesse contre le carcan administratif qui bloque nos mouvements et le collectif qui se
désagrégeait peu a peu. Je ne supportais plus ces vagues incessantes de départ de mes
collegues et l'instabilité constante de I'équipe. Beaucoup n’avait pas choisit de travailler la et
n'ont pas réussi a prendre le risque de travailler de cette maniére qui nous engage
entiérement, qui nous fait de I'effet, qui agit sur nous.

Je me décide donc a bouger encore pour intégrer I'équipe du centre Artaud que je positionne
comme idéale, expérimentée. Sorte de paradis de la psychothérapie institutionnelle
débarrassé du carcan administratif. Je partais rejoindre I'équipe avec un grand E. Celles et
ceux qui ont choisit d’étre la, qui supportent tout, qui savent tout et qui vont m’apprendre tout
ce que je veux savoir.

Tout cela est bien simpliste me direz-vous mais c’est réellement dans cet état d'esprit que je
pars de I'hépital.

Je travaille au centre Artaud depuis 3 ans maintenant, et ma vision des choses a bien
changé depuis que je fais partie de cette équipe. C’'est une équipe comme les autres avec
ses résistances, ses conflits internes, ses refoulements, sa surdite.

Alors chaque jour, comme les autres, je bricole pour fabriquer ma boite a outils. Je suis en
apprentissage. Japprends I'engagement, celui qui fait qu’on ne peut plus se planquer
derriere les autres. Qu'on ne peut plus dire que c’est de la faute de I'administration qui nous
empéche de penser. Qu'il faut bien reconnaitre qu’on est aussi capable de s’empécher soi
méme et que pour cela, on a besoin de personne. J'apprends a m’autoriser, a prendre des
risques.

Bien sdr cela ne se fait pas sans difficulté, peur, refoulement, actes manqués, ressentis
désagréables...

Je lutte constamment contre ces forces externes et internes qui m’empéchent de penser, me
parasite.

Je prends conscience de mes propres symptdmes et bien souvent, ce sont les patients eux-
mémes qui viennent vous deviner, mettre en lumiere vos vieux démons planqués sous un
mouchoir bien au fond de votre poche. Cela crée de la levée de refoulement, chose qui ne
se vit pas forcément de maniére agréable.

Tony, que jai rencontré il y a trois ans fait parti de ces rencontres marquantes qui me font
me déplacer, me questionner sur ce que je fais la et du pourquoi je le fais.

Il est venu me bousculer, m'a poussé a lutter, & ne pas lacher prise. La confrontation était
rude. Moi qui arrivais pleine de bons sentiments, je rencontre ce jeune homme caustique,
piquant, déniant sa psychose, luttant de toutes ses forces contre moi.

C’était la premiére fois que je rencontrais un patient dans une telle destructivité.

Trois ans qu’il avance a grand pas et qu’il m’entraine dans son mouvement psychique. Déja
trois ans que je me suis engagée a étre la pour traverser pres de lui tous les méandres de sa
vie.

J'aurai pu me dérober lorsqu’il m'a poussé psychiqguement a la chute dans un escalier.
Jaurai pu aussi me replier dans la plainte ou dans ma culpabilité d’étre tombée devant lui.
Mais Tony m’a fait comprendre que cette chute était une preuve d’engagement pour lui.
C'est a ce moment la que le travail thérapeutique a réellement commencé et c’est la qu'il a



pu nous raconter son histoire, nous parler de cette carapace protectrice qu'il s'était construit
depuis l'enfance et qui lui permettait de se tenir hors d’'atteinte, en vie. Tony m'ouvre des
portes, me met a I'épreuve de mes propres émotions. Il m'offre des occasions de faire
'expérience des effets de l'inconscient, de reconnaitre mes symptdmes et de pouvoir
analyser ce contre-transfert. En prenant acte de ce que je représente pour lui dans le
transfert, je peux rester disponible, réceptive et utile & Tony et aux autres patients dont je
m’occupe. Jai plutdt I'impression de gagner psychiquement quelque chose a travers ces
épreuves.

La question de ma propre analyse vient se poser la mais pas comme j'étais tenté de le
penser au début, c’est-a-dire quelque chose qui viendrait donner des réponses immédiates,
une maitrise de moi-méme mais plutdt comme une possibilité d’élucidation permanente du
transfert et de mes résistances, un moyen d’étre moins apeurée par la présence de
l'inconscient. La fonction que j'occupe auprés de Tony n’'est pas si évidente et elle me fait de
I'effet. Je me sens encore mal a l'aise lorsque dans son regard je vois de l'admiration,
lorsqu’il m’offre des roses pour mon anniversaire. J'essais d’'en faire quelque chose de
thérapeutique.

Tony m’a aussi appris a ne pas travailler seule. Il a permis que Patrick Chemla fasse tiers
dans ce duel, que je puisse signifier un autre aprés des semaines de surdité ou je m ‘étais
laissée capter par Tony et pensait m’en débrouiller seule. J'ai saisis I'importance de tenir a
plusieurs.

Tenir a plusieurs aux travers des conflits, des individualités de chacun. Penser et faire a
plusieurs. Se dégager de l'agir et de lindividualisme pour élaborer collectivement une
pensée articulée, une trame ou le patient pourra peut-étre inscrire son parcours singulier.
C’Est-ce que nous tentons de faire au quotidien a I'heure ou réfléchir est synonyme de
« prise de téte », sorte de déplaisir a penser. Nous sommes dans une société de
consommation de plaisir, de loisirs, d’individualisme et d’absence de solidarité ou la prise de
risque et 'engagement font défaut. Nous sommes tous pris dans ce mouvement qui veut
gu’'on soit plutdt attiré par le facile, le confortable, le pratique. Alors pourquoi se creuser la
téte? Pourquoi prendre sur mon temps personnel pour écrire ce texte, pour venir I'exposer ici
? Peut-étre parce que je ne veux plus étre passive. Peut-étre aussi parce que j'ai plaisir a
réfléchir sur le travail que nous faisons méme si, la plupart du temps, c’est dans l'apres-
coup. Le groupe de travail que nous avons mis en place pour cette journée a été riche en
discussions, en questionnements et méme si souvent j'en ressors un peu déboussolée, je
trouve que c’est toujours un moment privilégié, de partages, décalés de l'institution. Chaque
fois, il y a du gain. Et méme si jentends de la part d'amis soighants d’autres secteurs qu'a
Artaud « on s’y croit », je reste sur cette voie non pas parce gue « je m'y crois » mais parce
gue j'y crois tout simplement.

Christelle POURRIER



TEXTE DE GERALDINE DELCAMBRE

La psychanalyse je suis tombée dedans quand j'étais petite. Mon pére psychiatre avait son
cabinet a I'entrée de la maison.

Pas question pour moi d'entendre parler de psychiatrie pendant mes études de médecine. I
m'aura fallu endurer six années d'études — ot chaque malade est découpé en tranche, et
entendre mes collegues s'extasier devant les nouvelles thérapeutigues — pour me rendre
compte que cette médecine n'était pas ma tasse de thé.

Assumant enfin mon choix pour la psychiatrie, certainement présent depuis plus longtemps
que je ne le pensais, je débute mon internat découvrant un univers qui par certain c6té m'est
familier. Mais il me fallait en passer par ma propre expérience et construire mon chemin.

Au cours de mon internat, aprés deux semestres dans le service de Patrick Chemla,
j'accepte le poste d'assistante qu'il me propose. D'une part, parce que les fondements du
travail a I'ceuvre dans le service correspondent a mes croyances. Par croyances, j'entends
croyances laiques, telles que l'existence de l'inconscient et la nécessité d'un traitement de
l'institution. Le passage dans d'autres services m'avait montré la réguliere absence de ces
fondamentaux ou leur présence dans le discours mais sans prise dans la clinique.

D'autre part, cette demande de Patrick, au dela du fait qu'elle ait flatté mon égo,
m'interrogeait sur mon désir.

Je renoncgais a retourner dans mon Nord natal, pour construire mon propre chemin. Le
colloque sur l'exil qui se tenait a Reims, a cette période, ne fut pas indifférent dans mon
choix. Je trouvais un certain écho a mes guestionnements et ma souffrance. Non pas dans
une compassion enfermante qui pousse a la jouissance du symptéme mais dans un accueil
et une mise au travail possible de celui-ci.

Position tres différente des Professeurs de psychiatrie qui ont jugé mon mémoire de DES, a
la fin de mon internat. Ces derniers persuadés de détenir le savoir psychiatrique sont restés
sourds aux rencontres et expériences qui ont rendues vivant mon internat. Cette pensée
d'envisager la transmission de maniére unilatérale me paraissait étre une impasse, me
renvoyant a la passivité de I'étudiante en médecine que j'avais été, me cantonnant a
I'époque a ingurgité un savoir qu'il fallait restituer tel quel aux examens.

Prendre conscience de ces propres point de traumatisme, et d'accepter de les mettre au
travail, ne va pas forcément de soit. On peut méme se demander ou se situe le désir de
soigner l'autre dans cette affaire. Mais nous travaillons a partir de ce que nous sommes et de
notre histoire.

Ma relation transférentielle, a linstitution et aux personnes qui y travaillent, est tres
importante dans ma place de jeune médecin. En début d'internat j'assistais rarement aux
consultations de mes ainés par manque de confiance en ce qu'ils pourraient me transmettre
de leur savoir-faire. J'avais besoin de trouver toute seule ma maniére de faire. Cela pour dire
gue pour qu'il y ait transmission il faut que les ainés aient I'envie de transmettre, mais aussi
que les générations suivantes acceptent de se laisser enseigner, de recevoir un héritage.
J'avais eu besoin de passer par des expériences ou je n'étais pas en accord avec les
pratiques pour saisir ou se situait mon désir.

Jacques Hassoun nous dit : « Un pas de plus me permettra enfin d'affirmer ce qui est plus
gu'un paradoxe : une transmission réussie offre a celui qui la recoit un espace de liberté et
une assise qui lui permet de quitter (le passé€) pour (mieux le) retrouver. »

Lors de mon arrivée dans le service, mes premiéres angoisses venaient de lillusion d'un
service parfait, ol tout avait déja été créeé ; illusion confortée par ma difficulté a me mettre au
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travail en restant retranchée derriere mes défenses. Je ne voyais pas comment y construire
ma place avec ma singularité. Il fallait d'abord y étre.

La place que j'occupe au sein du club MEID, club thérapeutique de l'intrahospitalier m'a
permis de percevoir toute la difficulté que j'avais a prendre de I'écart par rapport a ce qui
m'était transmis par mes collegues.

Le club MEID a été créé il y a une dizaine d'années, et animé par des personnes de statut
différents : surveillante, médecin, infirmier...

Il est fédéré au club de I'extrahospitalier « Le Grillon ».

Il s'attache a organiser la vie du service : des activités ponctuelles, des sorties, les temps
fixes de la journée : le kiosque et le tilleuls.

Je suis nommée depuis un an au poste de présidente du club. Nous tentons avec
T.Z psychologue, et quelques infirmiers, de le réanimer en espérant qu'il produise de la
fonction club, c'est a dire des espaces de partages vivants entre patients et soignants.

La difficulté actuelle étant que la notion méme de collectif n'existe pas au sein de I'équipe, le
club ne peut alors exister qu'en « contre-bande » tenu par quelques uns qui en ont le désir.
L'enjeu n'était pas de continuer tel qu'il était, mais de le refonder a notre maniere pour qu'il
reste vivant.

Je découvre au fur et a mesure les rouages d'une association, novice en la matiere.
Réguliérement je me trouve en panne de décision, ayant peur de me tromper. Je ramene
alors nos questionnements en réunion institutionnelle pour gu'ils soient validés par un ainé.
Cette peur surmoique paralysante, révélée par le biais de mon implication dans le club,
m'empéche de prendre des risques. Mais, au dela du club, ne s'agit-il pas de la peur a se
risquer au transfert psychotique?

En effet, nous travaillons au quotidien avec des patients fragiles pour lesquels les décisions
gue nous prenons ont des conséquences parfois vitales. Mais il ne faut pas en rester la au
risque de se dévitaliser, mais plutét travailler avec la pulsion de mort a I'ceuvre en tentant d'y
injecter de la vie.

A plusieurs reprises au cours des réunions, des personnes : patients ou soignants se
mettent en marge du groupe, en dehors de la discussion qui anime la salle. Je me trouvais
embarrassée d'intervenir aupres de collégues qui parasitaient le déroulement de la réunion.
Par ailleurs je n'avais aucune difficulté & interpeler une patiente qui rapportait de maniére
intempestive des éléments personnels qui n‘avait pas lieu d'étre en réunion.

J'avais l'impression que mon intervention serait vécue comme un acte d'autorité médicale,
alors que je me devais d'intervenir pour lutter contre la propre destructivité du groupe. Je
restais prisonniere de mon statut de médecin, ne pouvant pas assurer la solidité du cadre de
la réunion en assumant ma part d'autorité de présidente du club.

Le fait de rapporter des questionnements en réunion institutionnelle nous a permis, dans un
premier temps, de « prendre appui ». Le départ d'une trésoriere nous a oblig€, ces derniéres
semaines, a échanger pour que chacun de sa place puisse se positionner sur son désir de
prendre part au club. Une assemblée générale est prévue dans le mois, un an apres les
précédentes. Ce travail est & recommencer sans cesse, pour gue chaque soignant puisse a
un moment étre moteur d'un projet ou a d'autre un peu plus en retrait, pour que le désir soit
soutenu.

Au dela du fait que nous travaillons avec des patients psychotiques, la difficulté de toute
transmission se situe dans la capacité de chaque génération de s'approprier un savoir-faire
pour le faire sien et aboutir & une nouvelle création.

Comment alors s'appuyer sur le savoir de nos ainés sans reproduire le « méme » ?

Il faut pouvoir entendre ce qui nous est transmis non pas comme la vérité mais comme une
Vérité subjective. Il appartient a chacun de se constituer sa « boite & outil », comme nous le
dit J. Oury. De nombreux psychanalystes ont apporté leur contribution a la théorisation de la
psychanalyse depuis Freud, et ont exposé leur maniére singuliere de la mettre a I'ceuvre
dans le traitement des patients.
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Mais pour que chacun puisse se construire un parcours singulier il faut que dans la formation
le passage dans différents lieux, avec des approches variées, soit possible pour qu'au gres
des rencontres, chacun puisse mieux saisir ou se situe son désir. La question n'est pas de
savoir si tel stage d'interne est bon ou mauvais, dans mon parcours ils ont tous par certains
cbtés eut leur importance. lls m'ont permis par des détours, d'aller avec moins de peur vers
une maniere de travailler qui me convient.

C'est sur ce point que l'intervention du politique rejoint nos préoccupations : l'orientation
actuelle d’homogenisation des pratiques tend vers l'abolition de ces différents praticables
permettant & chacun de trouver sa voie. Et au dela de la question de la formation, le rejet de
I'étranger et du différent aboutit a un appauvrissement de la culture. Résister ensemble tout
en préservant de la singularité, au sien du collectif, vient répondre a l'aliénation politique
actuelle.

Géraldine DELCAMBRE
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Texte de Sarah COLIN, sur « La cri§e du désaliénism e »
pour les CEMEA

J'ai décidé de faire une psychanalyse a 15 ans, en 1972, en voyant le film de Ken Loach
« Family Life ». Ce n'était pas le message explicite du film qui dénoncait plutét la folie induite
par l'institution familiale et la société, et était soutenue par le courant antipsychiatrique anglo-
saxon. Mais c’est comme ¢a que je I'ai regardé.

Je lisais avec mes amies de lycée les surréalistes, André Breton, Nadja... Nous faisions des
cadavres exquis pendant les cours de maths... Il y avait bien sr une idéalisation de la folie
possiblement subversive, créative, Antonin Artaud, et son livre « le théatre et son double »,
mais aussi le risque d'une fascination pour cette folie dont je ne percevais que le versant
artistigue. J'étais loin de la maladie mentale telle qu’elle se donnait a voir dans les asiles, et
le choc a été rude lorsque j'ai découvert les pavillons asilaires.

Au nom de quoi travaillons-nous ?

Pour ma part, cette question m’'a beaucoup embarrassée. Tant la traversée de moments
difficiles dans le travail épuise I'énergie et surtout la vitalité nécessaire pour continuer.

Je l'ai vécu douloureusement, ces derniéres années qui ont été émaillées d’accidents
physiques. Mes deux chevilles ont nécessité plusieurs mois d’immobilisation platrée a 3 ans
d’intervalle.

J'ai eu droit & quelques interprétations ... Une amie me disait a ce propos « comment va la
cheville ouvriere ? », et une patiente psychotique qui fréquente de longue date le Centre
Artaud « qu’est ce qui vous casse donc les pieds comme ¢a Madame Colin ? »

Comment nous retrouvons-nous dans ces lieux ou nous accueillons des patients en grande
souffrance, en danger de mort ?

C’est toujours une expérience singuliére, intime, qui nous pousse a produire des espaces
vivants, a « greffer du vivants », la ou la vie ne tient qu'a un fil. Greffer, produire du vivant et
le partager. Ce qui ne va pas de soi, et me confronterait plutdt & mes résistances, mon
ambivalence et mes propres limites pour rester vivante.

Pendant les discussions que nous avons eues ensemble, a l'occasion de la préparation de
cet atelier, j'ai été interpellée sur une de mes remarques a propos de « ma courte expérience
» en psychiatrie. Je me suis rendue compte que ce que j'avancais la ne pouvait pas se
comprendre, mais que pour autant je I'éprouvais vraiment. C’'est méme tres insistant car je
'ai souvent écrit. Comme si mon expérience faite de pratique quotidienne, mais non de
savoir universitaire, ne pouvait jamais trouver sa pertinence. Je sais bien qu’'il ne s’agit pas
de savoir universitaire mais de travail avec I'inconscient, mais quand méme. C’est encore a
partir de ce point originel que je me mets a écrire.

Donc, si je suis proche de la psychiatrie depuis 23 ans, je ne suis pleinement engagée a
temps plein comme psychiatre « que » depuis 6 ans.

Mes collegues me connaissent pourtant depuis tres longtemps, et j'ai toujours peu ou prou
été en contact avec le Centre Artaud depuis sa création.

J'étais alors faisant fonction d’'interne en psychiatrie et javais renoncé a m’engager dans
cette spécialité. Non que je ne l'avais pas toujours souhaité, mais déja, a cette époque le
passage par le CES et les services de psychiatrie du CHU de Reims, ou j'ai fait mes études,
ne m'avaient pas encouragée dans cette voie. Je savais trés confusément, que jétais
incapable d’aborder ce « continent obscur » du psychisme humain avec les outils que
m’avaient transmis mes enseignants de la faculté de médecine, y compris les psychiatres. Il
manquait quelgque chose que je ne pouvais pas nhommer a cette époque et que jidentifierais
a présent du cété du transfert. Transfert sur des personnes et des lieux suffisamme nt
accueillants pour y travailler et étre en accord av ec ce qui me semblait essentiel pour
soigner . Une certaine empathie, un intérét pour les patients qui s’adressaient a moi, au dela
de l'intérét pour leurs organes malades que j'avais d{ subir pendant mes études.
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La rencontre décisive aura été hasardeuse. A la fin de mes études, j'ai eu un temps d’arrét
de plusieurs mois. Je n'arrivais pas a finir, c’est a dire passer les Clinigques, trouver un sujet
de thése. J'étais hors circuit, mal a l'aise. C'est la faculté qui m’a rappelée a l'ordre en me
mettant en demeure de passer mes Cliniques (examens oraux de fin de troisiéme cycle).

A cette occasion, j'ai rencontré des internes en psychiatrie qui travaillaient a I'hépital
psychiatrique de Chalons en Champagne et ils m'ont parlé de postes d’'internes vacants. Je
suis arrivée a I'’hdpital psychiatrique par hasard, mais sans réticence, et me suis lancée dans
le travail avec les patients. J'ai commencé mon apprentissage de la pratique médicale dans
cet hépital, ou je me suis confrontée pour la premiére fois a ma responsabilité de praticien
débutant auprés de patients.

C'est dire I'importance de cet étayage institutionnel, méme dans un lieu a priori hostile pour
me sortir du marasme de la fin de mes études médicales.

Jai été confrontée trés rapidement, a la violence de linstitution dans des pavillons de
chronique ou jétais plutdt terrifiée. Les infirmiers qui avaient repéré ma peur et s’en
amusaient, essayaient régulierement de me mettre dans des situations embarrassantes et
des confrontations avec des patients agités et violents.

J'y ai fait aussi quelques rencontres décisives avec des psychiatres, infirmiers, assistantes
sociales, et psychanalystes qui pensaient autre chose du soin aux malades. Le secteur
commencait a se développer. Des malades chroniques sortaient de I'hopital.

C’est dans ce contexte que j'ai rencontré Patrick Chemla qui travaillait sur un secteur rémois,
ou il avait participé et aussi initié I'ouverture d'un CMP, du club thérapeutique, puis du centre
Artaud, et un peu plus tard d'un réseau d'appartements thérapeutiques. Ce n’était pas trées
clair pour moi, mais c’était tellement plus vivant que tout ce que j'avais connu jusque-la, tant
dans mes études que dans des services de I'hdpital psychiatrique.

N’ayant pas suivi le cursus de la spécialité, mon expérience dans I'hépital psychiatrique
n'aura duré que 3 ans environ. Je me suis ensuite installée comme généraliste, apres avoir
écrit ma these sur une expérience de travail institutionnel en Maison de Retraite. Il s’agissait
de la mise en place d’'un groupe de parole pour les patients déments. C’était assez loufoque,
mais je m’étais passionnée pour ce travail, et les rencontres avec des soignants et les
patients de cette institution. J'ai depuis gardé ce label « spécialiste des vieux » auprés de
mes collegues. Pour autant ma premiere préoccupation lorsque je me suis installée a été
d’aménager le petit espace de ma consultation pour y accueillir des enfants comme patients
a part entiere. C'est d'ailleurs avec les enfants que jai appris a faire des adresses en
psychothérapie.

Ce passage par I'hopital psychiatrique aura été suffisamment déterminant pour que
progressivement et depuis cette place de médecin dans ma pratique quotidienne, je revienne
travailler en psychiatrie, d’abord a temps partiel puis a temps plein depuis 6 ans.

Etre médecin et pratiquer la médecine est totalement intriqué pour moi a cette premiere
expérience d'interne en psychiatrie. Le passage par I'h6pital psychiatrique m’avait fait
découvrir une possibilité de travailler et d’élaborer le malaise que je ressentais depuis le
début de mes études. Il y a eu depuis une ouverture et mon désir pour les patients et le soin
m’a jusque la permis d’avancer. C’est en écrivant ce texte que je réalise cette évidence : je
suis devenue médecin grace a cette expérience en psychiatrie. (Je ne me l'étais jamais
formulé ainsi)

Lorsque jai commenceé a travailler comme praticien a temps plein, mon arrivée dans I'équipe
a été un choc que je n'avais pas vraiment appréhendé. Bien sOr quitter les patients que I'on
soigne pendant de longues années a été une rude épreuve. Mais je pense, aussi, que ce
renoncement a un espace individuel de travail m’a faite vaciller. Je ne savais pas comment
intégrer mon expérience de médecine générale a un travail trés différent ou la dimension du
collectif est fondamentale et demande des efforts permanents, en tout cas pour moi.

J'avais su associer la psychiatrie a mon activité libérale, mais brusquement je me trouvais
dans l'incapacité d’intégrer mon expeérience a cette nouvelle situation de travail.

Alors, pourquoi avoir fait tout ce cheminement que personne ne m’a imposé ? Pourquoi
m’étre engagée a ce point, a corps perdu dans cette aventure plutét que de poursuivre une
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activité ou je trouvais des satisfactions et une reconnaissance de mes collégues et de mes
patients ?

Quelle sorte d’idéal personnel m’'a poussé a venir la, & quitter un certain confort psychique
pour & nouveau me confronter au malaise, a 'embarras, a 'angoisse ?

Comment se repérer et comprendre les enjeux et les responsabilités dans un collectif ?
Lorsque j'étais seule aupres des patients je n’étais pas trop encombrée de mes symptdmes.
Il 'y avait la possibilité de compenser par un activisme et des débordements qui
n'engageaient que moi. Mes amis faisaient des gorges chaudes, sur les horaires démesurés,
le rythme exténuant. Je pouvais avoir ainsi l'illusion de tout pouvoir, tout soigner dans
'abnégation et un refus de la castration...

Venir me frotter a ce collectif et renoncer a cette jouissance sacrificielle n’allait pas de soi.
Pour autant je savais que toute avancée dans le travail devait en passer par la et que je ne
pourrai pas soutenir une telle démarche dans la solitude du cabinet.

Je dirais d’abord que ce qui m'y a poussé n’était pas tres compliqué. Travailler avec des
personnes en qui j'avais confiance, croire en une psychiatrie différente de celle que me
proposaient les visiteurs médicaux avec leurs slogans dévastateurs. Le « Vivalan » pour
traiter 'angoisse de séparation, le « Synédil » pour ne plus étre embété par le patients
hypochondriaques... sans oublier les effets catastrophiques pour les patients de ces
nouvelles maladies modernes, les TOC, l'hyperactivit¢ de I'enfant, et maintenant le
syndrome des jambes sans repos et autres fadaises.

Je ne voulais pas adhérer a de telles pratiques. Refuser d’écouter les visiteurs médicaux
n'était pas suffisant. Ne pas étre indifférent a la détresse des patients fragilisés et qui
venaient me consulter était essentiel et vital. Mais avec toute I'énergie que javais et les
capacités d’'indignation et de refus que je pouvais mobiliser, j'étais loin de pouvoir y arriver.
Loin de pouvoir supporter une telle déroute. J'avais donc besoin de me trouver dans un
milieu et une ambiance de travail qui me permette de penser. Au fond, il s’'agissait de
mettre de c6té une adversité et des ennemis extérie  urs facilement repérables pour me
confronter forcément a mes failles, mes points de t rauma, et tenter de rendre possible
un travail thérapeutique.

Actuellement, je travaille dans un centre d’accueil en milieu rural, le centre Camille Claudel
gue nous avons créé il y a bientdét 10 ans avec quelques soignants du Centre Artaud aprés
une implantation préalable de 15 ans.

C’était au départ une belle aventure. Il y avait une consultation psychiatrique dans le cabinet
des généralistes. Nous allions toutes les semaines a la maison de retraite et nous avons
commencé par faire des réunions régulieres avec le personnel, plutdt que de recevoir des
patients en consultation dans linstitution. Ce travail s’est développé pendant plusieurs
années et nous avons pu y faire admettre des patients psychotiques vieillissants. Il y avait un
savoir faire dans cette institution fait de rencontres régulieres de confrontations et
d’échanges. Les soignants prenaient du temps pour nous parler. Des patients trés malades
avec des angoisses massives et des troubles du comportement parfois difficiles a supporter
ont pu faire un bout de chemin dans cette maison de retraite. C’est d'ailleurs grace a ce
travail que nous avons suscité I'intérét des élus locaux. La prise en charge de la population
vieillissante leur paraissait plus accessible que la prise en charge de « fous » dans un gros
bourg de campagne !! Nous avons rencontré le responsable du CCAS, qui a immédiatement
compris l'intérét de la présence réguliere d'une équipe psychiatrique sur place. Notre
enthousiasme d’alors a sans doute été communicatif, et le Centre Camille Claudel est né.
Nous étions 3 soignants au départ et nous sommes retrouveés a 7 avec l'arrivée de deux
éducateurs, d’'une psychologue et d’une secrétaire.

Tout le monde a I'hpital a été surpris par la création du centre qui semblait dérisoire a coté
des projets déposés par d’'autres services.

Nous avions été désignés comme « poisson pilote » de la création d’'un CATTP en milieu
rural. Nous allions servir d’exemple pour cette ARH nouvellement créée. L’'enjeu politique
était de taille mais les enjeux cliniques et institutionnels étaient bien plus préoccupants pour
nous.
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Nous avons eu des bonnes et des mauvaises surprises.

La lere mauvaise surprise a été le retournement brutal de la politique d’admission des
malades mentaux a la maison de retraite. Cette institution qui nous avait accueillis, fait
exister en tant que « collectif nomade, » niait du jour au lendemain ce savoir sur I'accueil des
malades mentaux qu’elle pratiquait depuis 20 ans au moins. Nous étions indignés, mais il a
fallu tres vite se rendre a I'évidence. Ce retournement était complétement en accord avec les
nouvelles orientations de la politique de santé. Il a suffit qu’un nouveau directeur arrive,
mette de 'ordre, du contréle dans ce montage vivant mais désordonné que nous avions mis
en place dans la maison de retraite.

« Heureusement », il y avait ce nouveau Centre Camille Claudel. Mais si nous avions des
adversaires extérieurs a combattre, nous avions aussi en chacun de nous nos propres
ennemis intérieurs. Et la aussi, j'ai été surprise. Cette répétition de la surprise a commencé a
m’inquiéter sérieusement. J'identifiais bien mes capacités de refoulement, mes
aveuglements, mon refus de sentir les tensions, I'hostilité, les dysfonctionnements dans
notre petit groupe, dans ce collectif a construire. Mais jidentifiais toujours avec un temps de
retard. Un retard fait toujours courir un risque difficilement évaluable. Si nous n’identifions
pas au moment voulu les forces de destruction a I'ceuvre dans le collectif, les petits signes
qui doivent alerter, alors le risque que notre montage s'écroule est important.

Car ce travail nous entame et nous avons besoin de puiser des forces vives dans d’autres
lieux, d’autres espaces : La psychanalyse, I'échange de nos pratiques tel que nous tentons
de le faire ici.

Il faut aussi parler de la rencontre avec les patients, qui hous renvoient en permanence la
guestion de notre désir pour eux et qui nous forment. lIs sont aussi nos « passeurs ».
Evelyne, 45 ans, m'a été adressée par mon successeur au cabinet médical. Elle était la
derniére d’'une fratrie de 5 enfants. Elle n’avait pas supporté la_ mort de son frére _(le plus
proche en age) et surtout la promesse de son médecin. Il lui avait en effet prescrit des
antidépresseurs pour une durée de 1 mois ; et passé ce mois de traitement elle allait
toujours aussi mal et estimait que son médecin l'avait trompée. Evelyne, m’a tout de suite
mise hors de moi. Je ne comprenais rien a cette obstination et a son refus de toute
élaboration psychique. Elle répétait sans fin que ce n’était pas logigue_ et qu’elle n'avait rien
a dire d’elle ou de sa vie personnelle. Elle n’avait rien & dire de son enfance dont elle n’avait
aucun souvenir précis. Elle savait quand méme évoquer la violence conjugale de ses
parents et le divorce imposé fermement pas sa mere, (elle avait alors 6 ans). Le pére avait
tenté de revenir mais la mére I'avait fait chasser par la police a plusieurs reprises.

Et, elle avait gardé le souvenir de ces scenes avec le pére qui tentait de revenir. Elle avait
pensé que sa mere s’y prenait mal et qu’elle envenimait les choses plutét que les calmer.
Cet homme était devenu clochard et il trainait souvent du cété de son école. Elle en avait eu
honte et avait décidé qu’elle n'avait pas de pére. Elle savait qu’elle mentait mais quand
méme. Elle avait grandi avec ce mensonge d’enfant sirement utile et avait construit une vie
« sans problemes» assez différente de ses freres et sceurs.

Depuis la mort du frére, sa vie s’écroulait et assez rapidement elle a été persuadée qu’elle
devait disparaitre plutét que d’avoir a « vivre et étre témoin de la mort de ses proches ». Sa
détermination était forte et totalement clivée de sa vie.

Elle a fait ainsi plusieurs tentatives de suicide qui ont mis tres en colére son conjoint.

Evelyne pensait que ce que nous faisions ne servait a rien, mais elle continuait a venir et a
me malmener. J'étais tres embarrassée par ce qui se passait. Evelyne posait les actes
tranférentiellement, elle analysait mes moindres défaillances, c’'est a dire le cadre des
séances, et tombait toujours juste, ce qui était troublant. J'avais tout le temps peur pour elle.
Elle m’empéchait de dormir. Elle m’envoyait des courriers de rupture d'une grande violence,
mais elle était a I'affit de mon plus petit signe de relachement. Lorsque jacceptais l'arrét,
elle faisait une tentative de suicide et me reprochait de ne pas étre allée la chercher a
I'hépital. Toute avancée dans la psychothérapie se soldait dans la semaine qui suivait par
une fermeture et une réactivation de ses pulsions suicidaires. J'ai beaucoup parlé de cette
patiente avec mon analyste, qui I'a surnommée la passeuse. « Comment va votre
passeuse ? » me dit-elle souvent.
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Je me suis accrochée a cette patiente difficile, qui en a épuisé plus d'un et que je n’ai jamais
pu adresser a un analyste. En tout cas, ma colére inaugurale, sortir de mes gonds, alors que
je ne m'y attendais pas, a été fondatrice dans ce travail. L'appel qu’elle me lancait par dela
sa détresse tonique et sa jouissance de la mort est tombé juste.

Je la recois depuis 5 ans et elle m’a beaucoup appris. Elle n'est pas tirée d’'affaire et nous
avons régulierement des moments d’interruption, a sa demande. Mais elle sait que je
I'attends toujours aux heures de ses séances.

Cette prise en charge, un peu atypigue, ou son médecin traitant a aussi une place trés
importante, est adossée au Centre. Christine Charpentier, infirmiére, la recoit tres souvent
dans les moments difficiles.

Si on ne se dérobe pas au transfert, on est forcément embarqué et engagé. Evelyne me le
reproche souvent lorsqu’elle évoque sa dépendance, ses effondrements pendant mes
vacances. Tout changement d’horaire ou événement impromptu est catastrophique. Elle me
dit alors regretter d’avoir entamé ce travail dont elle ne peut pas se passer pour le moment.
Cette patiente qui ne venait pas me voir avec une demande explicite de thérapie, a su
immédiatement de quoi il s'agissait et s’est passionnément engagée dans ce travail qui est
pour elle une question de vie ou de mort.

C’est au nom de ces patients qui nous interpellent ou que nous allons chercher au plus loin
de leur détresse qu’il nous faut défendre le travail de psychothérapie institutionnelle, et
I'existence de tels lieux. Il y a toujours le risque de mélancolisation dans notre travail au
guotidien, devant une telle entreprise de destruction a I'ceuvre et dont nous sommes
témoins. Patrick nous parle souvent de la faiblesse des protestations et de la docilité des
collegues en CME, lorsqu'’il s’agit de mettre en place des outils de contrdle et d’évaluation
totalement contraire a notre éthique.

Que penser effectivement de la raréfaction de tels lieux pour penser la clinique ? Comment
lutter sans étre en méme temps noyé par ce qui rend notre espace de soin de plus en plus
précaire ?

J'ai eu la chance jusque la de pouvoir continuer dans ce collectif, ce que jaurais été
incapable de mener seule comme généraliste dans un cabinet.

S’il y a crise du désaliénisme, il y a aussi des lieux qui pour le moment, résistent a cette
dilution dans le scientisme bétifiant et la transparence des chiffres. J'ai trouvé pour ma part
une possibilité d'y travailler. Je n'aurais sans doute pas quitté mon travail de médecine
générale si il avait fallu travailler dans un service plus « a la page » et en accord avec les
orientations actuelles de la psychiatrie.

Pour conclure, j'ai trouvé dans le Monde des livres, de la semaine derniere, cette citation de
Michel Foucault :

« Affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencie  usement et lui permettre de penser
autrement »

Je sais bien que ce n’est pas suffisant et que ¢ca n e garantit pas contre une
destruction irréversible, si elle devait avoir lieu , mais que pouvons-nous faire de plus
gue de nous y tenir tant que nous le pourrons ?

Sarah COLIN
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